Памяти Вознесенского...

Андрей Вознесенский ворвался в нашу сложную юность как вихрь. Помню, приставала ко всем подряд: "Ну как? Здорово?" Мой однокурсник, ныне известный московский писатель Юрий Буйда, тогда двадцатилетний мальчишка, улыбаясь произнес: "Фигляр в кожаной куртке". И было в этом пренебрежительном отзыве такая зависть и такое тайное восхищение, что я даже возмутиться не смогла. Мы все, студенты-филологи семидесятых, - его почитатели и его воспитанники. Уже не говорю о "шестидесятниках"!
Светлая память!

Мои любимые стихи:



Слоняюсь под Новосибирском,

где на дорожке к пустырю
прижата камушком записка:
«Прохожий, я тебя люблю!»


Сентиментальность озорницы,
над вами прыснувшей в углу?
Иль просто надо объясниться?
«Прохожий, я тебя люблю!»


Записка, я тебя люблю!
Опушка – я тебя люблю!
Зверюга – я тебя люблю!
Разлука – я тебя люблю!


Детсад – как семь шаров воздушных,
на шейках-ниточках держась.
Куда вас унесёт и сдует?
Не знаю, но страшусь за вас.


Как сердце жмёт, когда над осенью,
хоть никогда не быть мне с ней,
уносит лодкой восьмивёсельной
в затылок ниточку гусей!


Прощающим благодареньем
пройдёт деревня на плаву.
Что мне плакучая деревня?
Деревня, я тебя люблю!


И, как ремень с латунной пряжкой,
на бражном, как античный бог,
на нежном мерине дремавшем
присох осиновый листок.


Коняга, я тебя люблю!
Мне конюх молвит мирозданьем:
«Поэт? Люблю. Пойдём – раздавим…»
Он сам, как осень, во хмелю,


Над пнём склонилась паутина,
в хрустальном зеркале храня
тончайшим срезом волосиным
все годовые кольца пня.


Будь с встречным чудом осторожней…
Я встречным «здравствуй» говорю.
Несёшь мне гибель, почтальонша?
Прохожая, тебя люблю!


Прохожая моя планета!
За сумасшедшие пути,
проколотые, как билеты,
поэты с дырочкой в груди.


И как цена боёв и риска,
чек, ярлычочек на клею,
к Земле приклеена записка:
«Прохожий, я тебя люблю!»


                                1967